Historias de vencedores y vencidos

el

cria de asesinos

Cría de asesinos // Andrés Rivera

Reseñar a Andrés Rivera supone exponerse a una prosa que, inimitable, genera la paradójica y siempre inútil intención de imitarla. El peso de las comas, las frases que ganan fuerza en su repetición, y los abismos que se abren en cada punto final definen un estilo inconfundible en el que la violencia, el sexo, el poder, la historia y la política, se mezclan en un constante viaje al pasado; a veces con un dejo de nostalgia, otras veces con calculada impunidad.

Una palabra suspendida en la memoria, vení, nos introduce de lleno en la historia del Dr. Gustavo Cárdenas, un exitoso abogado porteño, que busca recuperar el recuerdo de la mujer que hace veinte años supo pronunciarla. El Gustavo adolescente transitó por el espanto del infierno bíblico, sordo a los gritos del horror. El Gustavo hombre transitó durante veinte años la humillación que sufriera, hacía veinte años, el Gustavo adolescente. Como en la mayoría de los relatos de Rivera, el sexo, un arma de instintos casi animales, implica dominio y sumisión.

En otros relatos, Rivera entreteje las dolencias de una Europa consumida por las guerras con las economías dispares de la Argentina mientras, puntada a puntada, relata la historia de Gertrudis y Matías Fullner, su romance y matrimonio, los préstamos de buena fé, el peso de los años, la distante Buenos Aires, las esperanzas del país, la infame dictadura, la vuelta a la democracia, un crimen a quemarropa, la absolución de Gertrudis, la condena del culpable, la vocación del matrimonio, y ninguna otra cosa que eso.

En Carne cruda el amor se enfrenta a la religión, y la religión a la necesidad. Entre estas dos ideas, la moral, el amor de la pareja y una prueba infalible del buen judaísmo: la carne cruda con anís. Como en la mayoría de los relatos de Cría de asesinos, la guerra inunda países, ciudades, corazones, y obliga a quienes la padecen (la sobreviven) a buscar nuevos horizontes, la mayoría de las veces ocultos más allá del océano. Buenos Aires es, entre tantos otros, un amable destino para el exilio.

Puntual y fulgurante es el relato más corto de la serie donde, tras haber estado preso doce años, Johnny recupera su libertad y viaja junto a Amalia por una ruta del sur argentino; deudas saldadas, un crimen cuyo motivo apenas se esboza, una pregunta en la boca del estómago, una crianza huérfana, una infancia interrumpida, un encargo ineludible, un pacto incesto. El gélido aire de la cordillera domina la historia, y la vuelve fría y seca.

Y por último, el relato que da nombre al libro: Lucas y Daiana, dos hermanos sumidos en una realidad violenta y sin más destino que los márgenes de la sociedad cordobesa, sobreviven los días en un mundo cruel y mezquino, sin lugar para el remordimiento. Su padre -comisario jubilado por abuso de arma- perdido en el alcohol y la nostalgia del uniforme, extraña el poder y la penuria ajena que su placa supo concederle. Personajes oscuros, rastreros, vagos, bendecidos por la literatura de Arlt, muestran lo perverso de sus recovecos en una historia donde el crimen es una forma de vida, un burdo intento de contrariar al destino. Rivera pone en tela de juicio el entramado de una sociedad violenta, de necesidades inmediatas, que luego profundiza en la novela Esto es por ahora, en la cual retoma las vidas de Daiana, Lucas y Cara e guante, socio delictivo de la pareja de hermanos.

En Cría de asesinos el fin, como suele decirse, justifica los medios. Leer a Rivera es, a fin de cuentas, recorrer la Historia en pequeñas historias cotidianas, donde las pasiones, el hambre de poder, la sed de venganza, movilizan a sus personajes en una espiral descendente, que llega hasta las entrañas mismas de un sistema construido sobre los vencidos y coronado por los vencedores.

Cría de asesinos – Andrés Rivera – Alfaguara – 2017

Por Valentín Cacault

Anuncios

Si gusta...

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s